書評『うそコンシェルジュ』

こんにちは。
11月に入っても日中けっこう暖かいですね。
先日入った商業施設内が暑すぎて、こりゃかなわん、とトイレで急いでカットソーを脱ぎました。
外は風吹いたら寒いし、屋内は暑いし。
もう何を着ていいのかわかりません。

さてさて、最近日記ばっかり書いてて久々の書評ですが、津村記久子さんの『うそコンシェルジュ』にしました。
2024年刊行の短編集です。
芥川賞作家の津村さん、元気が出るお仕事小説で有名ですね！
ではさっそく見どころを見ていきましょう！

津村記久子さんってどんな人？

1978年大阪市生まれ。
京都の大谷大学文学部卒業後、就職氷河期の中、印刷会社に就職します。
その会社で上司から苛烈なパワハラを受けて10カ月で退職します。
転職後の2005年、「マンイーター」（単行本で『君は永遠にそいつらより若い』に改題）で第21回太宰治賞を受賞し、小説家デビュー。
2009年『ポトスライムの舟』で第140回芥川賞受賞。
ほかにも織田作之助賞、川端康成文学賞、芸術選奨新人賞、紫式部文学賞、谷崎潤一郎賞などなど山のような受賞歴です。
パワハラ被害や兼業作家の経験からか、職場を舞台にした作品が多くあります。

『うそコンシェルジュ』ってどんな話？

いずれも女性が主人公の11編の短編集です。
主人公のほぼ全員が社会人ですが、一人だけ小学生が主人公の短編もあります。
どの作品も、現代日本に暮らす普通の人の普通の日常を描いています。
日常生活の人間関係の中で生じるアンバランスさ、そのアンバランスさに対する主人公の心の動きが丁寧に描かれます。
「職場」「学校」「家庭」といった自分が属している社会。
どんな社会でも属し続けるのはけっこうしんどいもの。
（もちろん脱退するという選択肢もありますが！）
心の中に生じる気持ちの波をなんとか飼いならしながらなんとか社会の中で生活する主人公たち。
読むと「私も一緒だわ」と感じて、ちょっと心がゆるみます。

アラフォー的見どころ①クズを見てホッとする気持ち、めっちゃわかる…

「第三の悪癖」という作品が一番刺さりました。

主人公の会社員岩崎は友人関係で悩んでいて、気分をまぎらわせるためにスマホ内のアバターをいじめています。
他部署の先輩社員中山(女性）もまた仕事や親のことでストレスを抱えていて、彼女の場合ちょっと独特の対処をしています。
それは四股不倫で炎上中の芸能人<C>のスキャンダルを徹底的に調べること。

中山いわく、
　”こいつすげえクズだなって思ってたら、自分のことをゴミみたいだって思う時間が減るから”
とのこと。

わ～か～る～！！
その気持ち、わかります！！

子供が保育園児の頃、日常がしんどかったんですよ。
思うように働けなくて収入は不安定だったし、子供は遊びたいさかりで夕方遅くやっと連れ帰っても同居の母は我関せずで家事が地獄の忙しさだったし。
そんな時、子供が寝たら夜な夜な取りつかれたようにめちゃコミックでマンガ読んでました。
読むのは決まってネグレクトもの。
ひどい内容ばっかり。
楽しくもなんともないのに読まずにはいられませんでしたね。
まさに中山と同じで、「クズ」を見てまだ下には下がいると安心して、頑張っている自分を肯定したかったんです。
倫理上どうなんだと今では思いますが。

作中の炎上芸能人<C>のように、現実の世界でも炎上案件は多数ありますね。
きっと中山のように「クズ」を見てホッとしたい人が日本中にいっぱいいるんだろうなと思います。
でもいくら「クズ」でも日本中から袋叩きにされるなんてたまったもんじゃないですね。

そこで津村さんが示す善後策がすっごくいいんですよ。

次回それを詳しく見ていきたいと思います！

2025年11月8日～11月9日のできごと【日記】

11月8日（土）

自分では全く自覚はないが、最近子供から「お母さんお腹がたるんできた」「お尻がたるんできた」と指摘されることが増えた。
主に入浴時。
臀部に至っては「右のほうがたるんでいる」とより細かい指摘をされる。
大学時代の発達心理学の講義で「老化も発達である」と習って以来、老化現象に対してフラットな気持ちでいる。
（改めて大学で見聞きしたことは人生にプラスにジワジワ効いてくるなと感じる。）
だから子供の指摘に腹も立たず、そうか、と聞いている。
むしろ自分では気付かないことを教えてくれてありがとうと思っている。
でも日によっては気持ちに余裕がない時に身体のたるみについて指摘されるとなんだかイラッとする。
我が子は目ざといのですぐ私の苛立ちに気付いて「なんで」と質問してくる。
正直に「基本的にはありがたいけど、時にはイラッとすることもある」と打ち明ける。
「なんだ、気分次第じゃん」と不服そうだが、本当にそうなんだから仕方がない。
一応就寝前に短時間だけ筋トレを始めたが、効果があるんだかないんだか。
つまり私はまだ「たるみたくない」「体型崩したくない」という願望があるようだ。
Mrs. GREEN APPLEの三人だけじゃなく、私も今後更年期に向かって新しいフェーズに入っていく。
自分の変化が楽しみな反面、やっぱり不安もある。
あ、更年期のホルモンバランスって思春期以来の大変化を起こすんだっけ？

11月9日（日）

なぜか月に3度は子供に「お母さん何歳？」と聞かれる。
当然「43歳」と正直に答える。
いいかげん覚えてくれ。
答えたついでに、日本における女性の年齢に対する妙な扱いについて説明する。
日本では一般的に女性は若ければ若いほど良いという価値観が根強いこと、一般的に女性に年齢を尋ねることは失礼だとされていること。
子供は「ふーん、変だね」と感想を述べるが、後者は一般的なマナーであると理解してくれている。
性別に関わらず、人は年齢とともに経験値が上がり魅力が増していくものだと思う。
だから自分では43歳という今の年齢に誇りを持っている。
イタリア在住経験のある作家の光野桃さんが描いていたが、イタリアやフランスでは40女なんかまだまだ小娘で、50代以降こそ憧れのかっこいい女として大切にされるそうだ。
じゃ、なんで日本では女は年齢隠すのがマナーなんだよ。
それは日本の男性は若い女が好きで、その好みから外れた女はかわいそうだから年齢を尋ねない配慮をしてあげましょうということなんだろう。
は？
なんで男性の好みに合わせて世のマナーが形成されるんだ。
しかもこのマナーを守らないと絶対的に無礼者扱いされるし、当の女性も条件反射的に「失礼ね！」と1㎜の疑問もなく思うから問題は根深い。
この日本における女性の年齢に対する妙な扱いはこの先も世代を超えて脈々と受け継がれていくだろう。
でも私個人は子供に対して身をもって示したい。
若い頃より今がラクに生きられているし、年を重ねることはいいことだと。
年齢に関係なく挑戦したいことに挑戦すればいいと。

2025年10月29日～10月31日のできごと【日記】

10月29日（水）

出勤前にピアノの練習をする。
毎日は無理だけどこうやって15分20分でもいいから練習時間を確保している。
ピアノは小学生の頃１年だけ習っていたけど（習ったうちに入らない）先生がキレて怒鳴るので怖くて辞めた。
でも40超えてひょんなことから再開して2年。
ヤマハ楽譜プリントのサイトでお目当ての楽譜を漁っては練習を続けている。
順調に初級レベル⇒初級～中級レベル⇒中級レベルとステップアップできている。
練習していると、脳と指先に負荷をかけているのがわかってそれが気持ちいい。
楽譜を攻略できたら嬉しい。
半分ボケ防止みたいなモンか。
弾くのはJ-POPばかりで次はGLAYを弾きたい。
ああ楽しい。

10月30日（木）

『皆のあらばしり』（乗代雄介著）を読み終わった。
面白かったけれど書評が書けない。
どういう切り口で書けばいいのか全くイメージが湧いてこなかい。
男子高校生とナゾの関西弁男が、幻の書を求めて郷土の歴史を探っていくという話。
知的で粋でスリリングな展開で楽しめた。
でも「ちょっと待って、私はこう思う！」と割り込んで行きたくなる話ではなかった。
たぶん、自分に引き付けて読める話じゃないと書評が書けないんだと思った。

10月31日（金）

B中学校での勤務。
窓の外は灰色の雲に覆われてシトシト雨が降っている。
部屋の中で過ごせるならこういう天気は嫌いではない。
そういえば昨夜子供が布団の中で学校内の人間模様を語ってくれた。
ひとつ下の学年の女子がクラスのある子を集団で仲間はずれにしているらしい。
胸が傷む。
我が子も同じ時期に人間関係で悩み始めたなあ。
辛い時期を乗り越え、今は誰に媚びるでもないしっかり者キャラで過ごせている。
そんな我が子を潰そうとする勢力もなく、クラスで受け入れられているようだ。
結局我が子のクラスは心優しい集団なのかな、と思う。
前述の仲間はずれにされている子とは一緒にピアノの発表会に出演した仲。
特に仲良くはしていないらしいが、「ピアノの話題でいいからちょっと話しかけてみなよ」とアドバイスしておいた。
帰宅した子供から嬉しい話が聞けたらいいな。

2025年10月25日～10月27日のできごと【日記】

10月25日（土）

休日なのでゆっくりできるはずなのになぜか朝からイライラしている。
こちらが当惑するほど、子供が私の表情を観察しているのでイライラがすぐバレてしまう。
”女の体は生涯を通してホルモンの影響を受け続ける”ってことを以前に説明しているので、「ホルモンがイライラさせている」と言えば「わかってる」と子供は言う。
でも母親のイライラが子供にまで伝播してしまう。
ああ罪悪感。
イライラしてたら「またか」と放置してくれるのが最高なんだけど。
「お母さん、イライラしたら何回か深呼吸するといいんだって。先生が言ってた」とアドバイスされる。
…ほんとにそれ効くのかな…？

10月26日（日）

子供同士を遊ばせつつ友人とお茶する。
昨日のイライラを話題にすると「私なんか年がら年中イライラしてるわ」と言う。
やっぱりアラフォーあるあるだよな。
夕方まで遊んで車で帰宅するときのこと。
「帰りにコンビニ寄ってお酒買って帰ろうかな～やめとこっかな～」とつぶやくと「お母さん、お酒飲めば？今日と明日で半分ずつ飲めばいいでしょ」と勧めてくれる。
勧められるままお酒を買い、夕食を作りながら晩酌してホッと一息つく。
我が子は精神年齢が高いせいで母親のメンタルを見抜く目がやたら鋭い。
母親の機嫌取りなんて極力させてはいけないので、自分の機嫌は自分で取らなければと思いを新たにする。
女性にとって自分の機嫌取りは永遠のテーマではないだろうか。

10月27日（月）

子供はいつもは徒歩で登校しているが、今朝は多少寝不足だったようで車で学校まで送っていくことに。
普段よりゆっくりめに朝食を食べる子供。
バゲットを切ってカリカリに焼いてあげたら大喜びで食べていた。
梨とヨーグルトもペロリと平らげた。
やっぱり小学生にとって睡眠と食事は生活の基本だと感じる。
食事と言えば、私は数日前から甘いお菓子を断っている。
糖分を摂取し過ぎると体内で余分な糖とタンパク質・脂質が結合して老化促進物質（怖すぎる）が生まれるらしい。
最近のイライラや疲れやすさはコイツが原因ではなかろうかと考えた。
子供のためにも自分のためにも元気に過ごしたい。
40超えたらほんとに体が資本。

（一瞬の表情が威嚇してるように見える。小動物の威嚇ほどカワイイものはない）

書評『一心同体だった』続きの続き

こんにちは。

前前回から『一心同体だった』です。
ではさっそく見どころを探っていきましょう！

アラフォー的見どころ③男社会に搾取される女性たちがほんとに痛々しい…

連作短編集の本作。
10歳から40歳の8人の女性たちの人生が描かれます。
学生時代はそれなりにワイワイと青春を謳歌しますが、社会に出たあたりから切実になってきます。

中でも20代の主人公・麗子が哀れです。
中学高校と自分を掘り下げる機会が持てなかった彼女はなんとな～く観光専門学校に進学します。
で、このあと麗子の迷走が始まります。

卒業後はホテルに就職し客室清掃係

⇒三ヶ月で辞める

⇒カフェのバイトを二年続ける

⇒恋愛トラブルで辞める

⇒アクセサリーショップでバイト

⇒派遣に転職…

と職を転々としほぼ最低賃金で働きます。
そんな中、両親が離婚し父親の面倒をみて疲弊していきます。
身体も心もボロボロなのに、おしゃれにはお金をつぎ込み美人であることにこだわります。

本当はボロボロなのに強がっている麗子。
ロックバンド・THE YELLOW MONKEYの『JAM』に出てくる”涙化粧の女の子”っていうフレーズを思い出しました。
痛々しくて悲しくなります。

でもそんな麗子にある転機が訪れ、やっと自分を痛めつけない生き方を選択します。
麗子のエピソードは素直に「ああ良かったな」と思えました。

他に、地方の携帯ショップで店長を務める超優秀な30代の絵里のエピソードも。
知恵を絞って懸命に売り上げを伸ばしますが、だからといって彼女の給与に反映されません。
そういう給与体系なのです。
完全に搾取ですよね。

地方の携帯ショップで働くのはなぜか元ギャルの女性たち。
デキ婚でどんどん辞めていき、店長である絵里にしわ寄せがいきます。
育休制度が整っていないこと、そもそも女性が稼げる仕事がないことなどを理由に、その地方では若い女性は使い捨てになっています。
夫が稼ぎ妻は専業主婦、夫の稼ぎで安く賢く暮らす、という生活が自然と形成されていく様子が描かれます。

うーん、みなさんご自身や周囲のご友人たちはいかがですか？
私は西日本の田舎に暮らすアラフォーですが、知る限りでは専業主婦ばかりというわけではないですね。
子供が就学したら短時間でも働く、という人がわりと多い印象です。
つまりは、家事も外での仕事もこなさないといけないということです。

我が子と同級生の父親が放った一言が忘れられません。
「オレ、家事しねぇし」。
そのご家庭の子は男ばかり。
間違いなく父親と同じく一切家事をしない男性が再生産されますね。

女性はどうしたら男性に搾取されずに生きていけるんでしょうか？
人それぞれ置かれている状況が違うのでいろんな考え方があると思いますが、やっぱり最重要なのは「お金」ですね。
お金があれば搾取や尊厳が傷付けられる状況から逃げ出すことができます。
弁護士を雇って戦うこともできます。

今回この『一心同体だった』を読んで、親世代のこと、自分のこと、次の世代のことなどいろいろ考えました。

作中、心に残るフレーズにたくさん出会いましたが一番ぐっときたのが次の言葉です。

　”女性たちはリレーをしている。自分の代でなにかをほんのちょっと良くする。変える。打破する。前進させる。そうやって、次の世代にバトンをつなぐというリレー。”

同じ時代に生きる女性同士、連帯できたら心強いですね。
何か感じられることがあればメッセージお待ちしています。
それでは今回はこのへんで！

書評『一心同体だった』続き

こんにちは。
前回からの続き、『一心同体だった』についてです。

「女ってだけでなんでこんな理不尽な扱い受けにゃならんのだ！」と声を上げたくなる作品です。
ではさっそく見どころを探っていきましょう！

アラフォー的見どころ②女の生態＆男の生態をこれでもかと描写

特に中学時代、大学時代の女子の描写が興味深かったです。

主人公の属する中学のクラスでは、異性から見た魅力、持ち物のセンス、部活etc.でポジション（カースト）が固定化するのです。めっちゃわかる～。

中学時代って女子それぞれの個体差が大きくなる年代ですよね。
垢抜けて異様に性的に成熟する女子もいるし（こういう子は小学生の頃から片鱗が表れている）、サバサバと男子と気軽に話す女子もいるし、内向的になる女子もいる。
中学時代は女性にとって最初の人生の分岐点かなと思います。

物語は進んで大学時代。
高校時代は素朴だった女友達が一様に女らしさを身に着け始めます。
花柄のワンピースなんか着ちゃったり、お酒の飲み方を覚えたり。

山内さんは
　”大慌てで、欲望の対象になろうとする私たち。”
と表現しています。
身も蓋もありませんが現実だと思います。
より強いオスに選ばれるように「いい女」の擬態に励むといったところでしょうか。

でも女子たちを擬態に走らせるものの正体ってなんなんでしょうね。
条件の良い男性と結婚しないとなかなか生活は厳しいという現実？
「女の子はねぇぇぇ～あんまり勉強頑張らなくていいよぉぉぉ～」という親あるいは二世代前の親族からの呪いの言葉？

私は女姉妹だったので親によるきょうだい間の男女差別は受けずに済みました。
地方ではいまだに、この令和に！きょうだい間の男女差別があると聞きます。
程度の差こそあれ誰しもそうですが、私も両親には色々傷付けられ恨みも捨て切れていません。
でも教育を受けることの価値を理解してくれて、お金も出してくれたことには感謝しています。
教育大事ですよね。
知識を得て、世の中の不正や差別に気付いて自分の身を守るために、自分で食っていくために。

でも女性が一人で食っていけたらおじいちゃん政治家をはじめとする世の男性は困るわけです。
女性には結婚して家庭に入ってもらって、子を産み育て労働力の再生産（夫の世話）を全て無料でしてもらいたいのです。
このあたりのいまいましいカラクリもしっかり物語の中で描かれていますので次回ご紹介します！

話が若干脱線しましたが、男性の生態に関する描写も強烈でした。

社会人になった主人公が、地方の女友達の披露宴に参加する場面が特に強烈！
酔ったおっさんが「先越されたからってひがんだらいかんよ」と暴言を吐き「新郎の男友達に酌して回れ」と勧めるわ、未婚の女性たちが見世物にされるわ、典型的美人ではない新婦が新郎の男友達に嘲笑されるわ、二次会の店先で新郎の男友達がイキって騒ぐわ（猿か）。
地獄絵図。
もう既視感しかありませんよね。

山内さんは
　”因習に満ちたくだらねえ儀式”
とバッサリ表現します。
スカッとします。

地方のマイルドヤンキー男子もひどいけど、都心の大企業正社員男性もたいがいです。
派遣受付嬢になった主人公が正社員男性に誘われ合コンに参加する場面。
酒の入った彼らは尊大でナメ切った態度で派遣女性を品評するんですよ～。

　”安定した会社に属して、それなりの給料をもらっていることは、彼らをとことんつけあがらせている。”
とこれまたバッサリ。

そのほかにも、
　”（地方の中小企業は）とにかく目につくところに若い女を置きたがる。それが客への礼儀だと思ってるみたいに。”
などなど、「あんたらの本音、当方は分かってるからな。騙されんぞ！」と言わんばかりの胸のすく一撃が100発くらい発射されます。

ところで、ニュースでチラッと映ったけど、石破前首相が退任するときなんで花束を渡すのが女性だったの？
周囲は男性ばっかりだったのに。
どこかの首長が退任するときも花束渡すのは決まって女性。
酌は女がするものって感覚と同じですよね。

この作品を読んでから世の中に対する違和感への感度が上がりました。
別に男性に怖がられてもいいです。
おかしな点を見過ごさず、必要ならば毅然と声を上げたいです。

では今回はこのへんで。
次回も引き続き『一心同体だった』の見どころを探っていきます！

2025年10月20日～22日のできごと【日記】

こんにちは。
アラフォー司書です。
これまでは書評ばかりを投稿していましたがこれからはもっと気軽に日記めいたものも投稿しようと思います。

それではさっそく今週前半の出来事です。

10月20日（月）

A中学校に出勤。
まずは大量に届いた新着図書の処理から。段ボールを開封して一冊ずつリストと照らし合わせる。
それが済んだら蔵書登録、蔵書印の押印、書架に並べる、などやることは多い。
そうこうしているうちに昼休みが来て開室時間に。
一人の女子生徒が返却した本を見て驚愕。
『カフネ』と『成瀬は天下を取りにいく』の2冊。
貸出処理がなされないまま長らく行方不明になっていた本だ。
成瀬は去年から行方不明だったのであきらめて同じ本をすでに購入していた。
それをいまさらしれっと返しに来るなんて。
ああ…たまにこういう素でルール無視の生徒がいてガッカリする。
見ればぽわんとした純真そうな女の子。
あなた中学生にもなってしっかりしなさいよ、と思ってしまう。
でも現代における生徒と教職員との力関係が肌身でわからないので、注意はリスキーだと判断してただ微笑んで返却処理をした。

10月21日（火）

子供の宿題を見守る。
漢字プリントで、フリガナに見合った漢字を書くという内容。
問題文ではなく、単発で、「ギョコウ」のように熟語を書くという形態。
けっこう同音異義語があって子供は「どっちのこと？」と迷っている。
問題を出すのって難しいもんだなと感じる。
国語辞典を使うことを薦め、子供は一所懸命ページをめくる。
目的の言葉が見つかったときのかすかな「あっ」という反応が可愛い。
それは学ぶ喜びそのものだと思う。
そんな瞬間を間近で見られて幸せだ。
一緒に眠る時このことを子供に伝え、今日も大事なものを我が子に手渡せたと満足して眠る。

10月22日（水）

近頃めっきり気温が低くなってきた。
今日から外出時には上着を着用している。
えっと、先週夏日があったよね…と記憶が混乱しかける。
風呂上がりに半袖はもう寒い。
秋服を買い足したい気もするが、出費が気になるところ。
一年前に比べて食費が1.5倍にはなっている気がする。
高市新総理は2年間に限って食品消費税ゼロを目指すとのことだが…。